Приезжай на вокзал
Встань в центре зала
Смотри не налево, смотри – направо
Видишь, так и стоит, та лавочка
Где ты мне читал стихи свои, так и стоит
Сделай мимо нее сто шагов на север
Два пролета вниз и упрешься в двери
Заходи скорее в камеру хранения
Остатков нашей любви, наших обид
Я на грани победы, ты на грани везенья
На ячейке наш наклеен портрет
Набери, если помнишь, мой день рождения
И возьмешь внутри документ